Ik begon te vermoeden dat de gedeeltelijke drooglegging júíst stiekeme Bacardi-feestjes in de hand zou werken

Photo by spacecadet.tumblr.com on Giphy

COLUMN

ls je hem maar niet aan de Sint geeft”, knipoogde de Zuid-Hollandse slijter bij wie ik een feestelijk verpakte fles port kocht. „Die is al ver boven de zeventig, dus dan krijg je direct Stichting Seniorenwelzijn op je dak!” Niet-begrijpend keek ik hem aan – ik had duidelijk weer een smeuïge controverse gemist. „Maassluis”, verduidelijkte hij. „Daar mogen ze in de seniorenflat sinds 1 december geen sterke drank meer schenken.”

Thuis bekeek ik op de website van het AD een twee minuten durende nieuwsvideo over de flat, Oud Sluys. Aan de balkons van de bewoners wapperden tussen de kerstversiering spandoeken met ‘Stop de betutteling!’ en: ‘Baas in eigen glas’. Binnen stonden, onder een enorme flatscreen-tv, prijzen voor de bingo opgesteld.

In het kader van ‘gezond ouder worden’ had het bestuur van Seniorenwelzijn besloten om sterke drank in de gemeenschapsruimte te verbieden: geen jenever meer (30-35 procent alcohol) tijdens het snookeren, geen port (rond de 20 procent) bij een potje Rummikub. Wie tóch een shotje wilde nemen moest dat maar op de eigen kamer doen.

Heet hangijzer bleek de advocaat met slagroom, met 14 procent nét onder het percentage van sterke drank en toch verboden. „Dat zouden we wel eventueel willen heroverwegen”, aldus een van de bestuursleden. Maar dat was meten met twee maten, verkondigden de bewoners van Oud Sluys strijdlustig. Ik begon te vermoeden dat de gedeeltelijke drooglegging júíst stiekeme Bacardi-feestjes in de hand zou werken: zeventigplussers gniffelend in pyjama over de gang.

Zorgwekkender dan dronken boomers was het nieuws over dronken bomen. Wetenschapstijdschrift PNAS publiceerde maandag een artikel over drunken forests: bossen die door het ontdooien van permafrost schots en scheef komen te staan. In theorie kan ontdooiing van de bevroren ondergrond voor groei van bomen zorgen, dankzij de extra voedingsstoffen die vrijkomen. Dat is gunstig omdat door grotere bomen meer koolstofdioxide uit de lucht wordt vastgelegd. Maar volgens de Canadese onderzoekers is de praktijk weerbarstiger. Bomen hebben op de instabiele permafrostlaag al hun voedingsstoffen nodig om zoveel mogelijk verticaal te blijven groeien en worden dus helemaal niet groter en productiever. Weg positief bijeffect. […]

De satire vertoonde zo veel parallellen met de realiteit dat er weinig te lachen viel. Wat voor film zou Chaplin maken als hij nu leefde, vroeg ik me af. Algauw spookten er beelden door mijn hoofd van basketballende, rugbyende, beachvolleyballende wereldleiders. Vladimir Poetin en Xi Jinping met matchende zweetbanden, Benjamin Netanyahu in knalgele tanktop, Donald Trump in een net te strak broekje. Een prettig beeld was het niet, nog los van de outfits. Want wie zou de bal laten vallen? En wanneer?

Senioren met port zijn het probleem niet. Senioren die de wereld als speelbal zien wél – zeker als ze geen balgevoel hebben.